Retrato de sus muertes de amor

Carlos López Degregori, Perú

18 octubre 2021

I.

¿Cómo sonará el disparo?

¿Cómo silbará esa bala de plata

                 besando el aire

                  y tus músculos          

y huesos

                    hasta incrustarse en tu gigante corazón?

 

Y tú te reirás porque tienes siete vidas

y bien puedes gastar una sexta en un incendio

y una quinta en una cuerda

o en un puente

                                    o en un río

               por el que bajarás para siempre

                con los ojos abiertos.

 

Porque aún eres joven con tu chaqueta de cuero

y no hay destino más hermoso que pelear a cuchilladas       

                muerto de amor

                 y resucitar después

                 con tus heridas ardiendo como estrellas.

 

II.

Pero los años pasarán

y vendrán otras muertes entre gasas

                    y muérdagos   

                    y lobos.

Muertes hermosas o terribles que gritarás en la noche.

Calles mortales en las que cada paso será una joya o una flor oscura.

Fieras.

            Nupcias.

                        Espejismos.

Bares con sus luces de sangre para toda tu sed

            y antes del alba un vendaval

            y un cuchillo rasgando sedas y pieles.

 

Ahora que aún no sabes

                      dónde están

                      ni con qué dedos las acariciarás

                       ni con qué labios las besarás

                                ni con qué pasos vacíos habrás de caminarlas

 

escríbeles en tu libro de retratos

estas últimas palabras:

 

                                                   sean ustedes muertes

                                                               de amor

                                                       ahora y en la hora

                                                            de tu muerte.

Retrato de sus muertes de amor es el sexto poema en la serie Retratos de un caído resplandor, que iremos publicando paulatinamente. Puedes ver el poema que le antecede aquí. Esta serie pertenece al libro homónimo de Carlos López Degregori, publicado en el 2002 por la editorial El Santo Oficio.