Los ojos que ganas y pierdes cada noche
Carlos López Degregori, Perú
24 de mayo 2021
I
A nada se parecen los ojos
que ganas y pierdes cada noche.
II
Ojos que son estrellas y te vieron mirar
escondidos entre gasas y cortinas.
Ojos que son avispas, bujías,
falenas armadas de vidrios y alfileres.
Máquinas de ninguna agua cristalina
acechando pieles, bultos, uñas, enaguas, corredores
en algún claro
de esta casa de arena.
Lunas amorosas que te ofrece el mar
reventadas por las olas,
subidas en el lomo de peces y relámpagos,
bordadas en la ropa que vuela con la brisa nocturna,
colgadas de las vigas como arañas.
Frutos caídos de las parras
rezumando sangre y miel.
Globos errantes buscando en armarios, baúles, cerraduras,
nadie sabe qué cuerpo desnudo
o qué chispa
o qué cerrada oscuridad.
III
A nada es igual Purísima
acercándose en un desnudo resplandor.
Viene a cuidarte.
Viene a amarte.
Viene a arrancar tus ojos para esconderlos en el cielo.
Ojos que ganas y pierdes cada noche es el segundo poema en la serie Retratos de un caído resplandor, que iremos publicando paulatinamente. Puedes ver el poema que le antecede aquí y el que le precede aquí. Esta serie pertenece al libro homónimo de Carlos López Degregori, publicado en el 2002 por la editorial El Santo Oficio.