En japonais, le kanji qui se prononce « ma » est un concept intéressant. Son dessin représente comme un soleil, au centre de deux portes, avec chaque fois un trait horizontal au mitan de chaque carré. Pour traduire, on choisit entre espace, intervalle, trou, distance ou durée ou encore vide, mais vide qui unit davantage qu’il ne sépare en fait. C’est un lieu d’émergence, une respiration ou peut-être un non-lieu qui s’oublie trop souvent puisque rien n’y paraît. Pareil au blanc entre les mots qu’on point médian a pu remplir jadis. La barre d’espace (ici au féminin) se nomme rigoureusement séparateur de mots (forcément au pluriel). Cela n’est pas heureux parce que ça n’aide pas à voir précisément que ça permet le sens, le souffle par lequel, ô bla ô blabla ô, des fragments balbutiés, de frénétiques lucioles, indociles, équivoques, s’accordent enfin s’alignent et parfois même, ô ma, ô soupir frissonnant, nous offrent la clarté d’un commun bruissement. Ouf. Un silence. Une source illimité dans le délimité, l’absence autour des fleurs et qui les enveloppe, les arrange et les ouvre. Et toujours ce mélange de contraires qui fait qu’on ne comprend pas bien. Dispapparaître. Cela qui n’est ni tout à fait, ni rien du tout, ni dedans, ni dehors mais comme un peu des deux, comme existe le vent dont on ne voit pourtant que les effets obliques et comme le soleil qui est cela qui montre et qui brûle les yeux. Ce grand mystère, ordinaire et profond, du trou. L’enfant y met le doigt et y mettant le doigt, complètement l’annule. Nos sols en sont truffés, nos murs et nos gilets, sans parler de nos corps. Et les trous de son corps, ça l’enfant les explore, puis il tente surtout de les domestiquer jusqu’à savoir un jour à quoi qui les écarquiller. En gros, nous sommes des êtres de passage, un rayon entre deux persiennes, une espace frappée entre quelques tirades, un no man’s land, en somme, un débonnaire tunnel, à quelques exceptions. Le cadre n’est pas si large, nous concentrons le dissipé. Mais l’espace est la liberté seulement quand nous avons un nid, comme l’écho n’élargit que s’il y a des parois. Comme n’existe le trou qu’en présence de bords. Nous parlons en sommets bien plus qu’en petits creux et nous, souvent, visons moins les pores que la peau (c’est elle qui est belle dans la brume de l’aube), aveuglés par un astre à peine plus gros qu’un pois dans la soupe galactique, ce noir tout englobant, ce néant presque nu. Car le ma c’est aussi le sens de l’enchaînement, évidemment sans chaîne, balise ni canevas, sans les cercles tracés au pied de ces rochers dans les jardins de pierres, c’est cela grâce à quoi tout peut se déployant en se cristallisant. Voûte plantaire, céleste ou palatine, comme une bouche entre deux cuillères ou ce vase de paumes, collées serrées, de deux mains jointes. Il y a de quoi dire merci, merci ô ma, ô effacement, la poudre impalpable du temps.